우주에서 식량은 단순한 음식이 아닌 ‘생존 패키지’다 우주 공간은 인간이 생존하기에 극도로 적합하지 않은 환경이다. 지구에서 당연하게 여겨지는 공기, 온도, 습도, 압력, 중력, 세균 생태계 모두가 우주에서는 존재하지 않거나 전혀 다른 형태로 작동한다. 이런 상황에서 인간이 섭취하는 식량은 단순한 음식의 개념을 넘어선다. ‘식량’은 완전히 밀봉된 생존 장치이자, 에너지 공급 시스템의 일환이다. 그리고 그 핵심에는 바로 ‘포장’이라는 기술이 존재한다. 우주 식량은 장기간 보관되어야 하며, 운송 중 충격과 방사선, 진공 상태, 극단적인 온도 변화에도 견뎌야 하고, 무엇보다 섭취 직전까지 완벽한 위생 상태를 유지해야 한다.우주 환경에서는 지구와 달리 음식이 부패하거나 오염되었을 때 그 위험도가 훨씬 더 ..